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Deze toespraak heeft me nogal beziggehouden. Niet dat ik andere uit mijn mouw schud. Maar deze… 

Ten eerste is daar de lengte: een welgemeend en krachtig ‘dank u’ kan volstaan en grappig wezen. Je 

bent ook lekker snel klaar. Maar zoiets is alleen voorbehouden aan wie overvallen wordt, zoals aan de 

onlangs tot stadsdichter benoemde  F. Punt Starik, toen hij de Amsterdam Prijs won en vier varianten 

op ‘dank u’ stamelde. Overvallen ben ik vandaag niet, en mijn gestamelde ‘dank u’ zou daarmee niet 

voldoen aan de verwachtingen. Niet aan die van de gever, noch aan die van mij. Maar deze… 

Tijdens mijn voorbereidingen haalde ik me treffende toespraken voor de geest, zoals van de 

toneelspeler Stephen Fry, waarin hij bovenmatig welbespraakt uithaalt naar de katholieke kerk en zijn 

homoseksualiteit als inzet neemt voor een hartstochtelijke kritiek op het nieuwste staaltje hypocrisie in 

deze kringen. Populair gezegd: mijn bek viel erbij open, en zelden hoorde ik een welgemeender 

applaus, inclusief dat van de aanwezige nonnen en paters. Ik dacht aan eenzelfde vervoering bij het 

zien van de neurologe die was getroffen door een beroerte, juist in de tijd dat mijn zuster hetzelfde lot 

overviel. In haar toespraak beschrijft de neurologe haar val en wederopstanding, en mijn geest 

koppelde haar moeizame, secuur geformuleerde weg naar genezing aan die van mijn zuster. Het heeft 

twee generaties in een gezin, mijn zus van voor en ik van na de oorlog en alles wat daarin van politieke 

en maatschappelijke betekenis is geweest, tot elkaar gebracht. Ik weet nu zeker dat verleden en heden 

dooreen lopen, dat de namen van de doden weer tot leven komen en dat tijd niet bestaat. U hoeft geen 

ziek familielid te hebben om te weten wat de neurologe met haar toespraak bij mij raakte.  Maar deze… 

Dichter bij huis dacht ik aan de toespraak van Moniek Toebosch in Sociëteit Arti vorig jaar, bij de 

presentatie van haar laatste boek, een schitterende samenvatting van haar leven, dat veelbewogen en 

ronduit artistiek is, en dat in de toespraak eindig bleek. Toebosch, broos en hees, bleef haar 

eigenstrottige zelf, en wel zo opruiend dat je iedere jongvolwassene de kunstacademie in zou willen 

ranselen. Maar deze…  

Ik dacht aan de geestige speech van mijn collega Magne van den Berg, bij de uitreiking van een ander 

heerlijk gebaar door uw vereniging, de Van der Viesprijs. Ik las Charlotte Mutsaers bij de aanvaarding 

van de P.C. Hooftprijs en begreep dat zij haar eerste speech verwierp omdat de tijd tussen toekenning 

en uitreiking haar een hak had gezet en ze daarop, in een tweede versie, toeval, detail en literatuur 

elegant verknoopte. Talloze andere retorische kunststukjes laat ik hier onvermeld; weliswaar neem ik 

langer dan de duur van een simpel ‘dank u’ dit podium, maar deze belangrijke onderscheiding vormt 

nu eenmaal niet de hoofdmoot van uw bijeenkomst.  Dus wat nu met deze…   

Ik herlas ook eigen werkjes in het genre, zoals bijvoorbeeld mijn toespraak bij het afscheid van het 

Platform Theaterauteurs, de schrijversbent waaraan ik mijn hart zo grondig had verpand. Ik sprak 

hem uit op de laatste Toneelschrijfdag, waarmee PTa ophield te zijn wat het was, en dat nu, door u 

geachte collega’s, wordt onderscheiden. Ik herlas, en zo zijn we bij mijn tweede punt aanbeland, ik 

herlas zelfs mijn toespraken voor de doden. In dit licht is dat begrijpelijk. In feite is deze 

onderscheiding een ode aan een overledene, of nou ja, een bijna-dode, want sinds 2009 zijn wij 

slapende. En zo is het antwoord op mijn vraag ‘Maar deze…’ gevonden. U is natuurlijk opgevallen dat 

ik hierop mijn kleding wat heb aangepast.   
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Maakt dat deze gewaardeerde onderscheiding overbodig en deze toespraak naast de tijd? Ik moet dit 

ferm ontkennen. Hij heeft me andermaal gestimuleerd vanuit een schrijvershart te blijven denken over 

het toneelschrijven in ons land. Daar zijn ontwikkelingen gaande waarop ik hier niet zal ingaan, 

behalve dan dat ik graag de vrije beurzen noem die in mei dit jaar zijn geïntroduceerd door het Fonds 

Podiumkunsten, met expertise van het PTa. Er is regelgeving ontworpen waarin de artistieke 

ontwikkeling van toneelschrijftalent voorop staat. Wat willen we dus meer? Goedbeschouwd is het 

antwoord op deze vraag voor ons altijd hetzelfde gebleven, zowel bij oprichting, in leven en welzijn als 

in de huidige toestand.  

Het is van belang zich de fysieke ruimte voor de schrijver te herinneren. De plaats met de spullen. Met 

de boeken, de stoelen, de kasten, de espressomachien, het glaswerk, de kopjes, de banken, en hiervan 

ieder ding gekozen door een schrijver. Ieder boek in de kast gezet voor een andere schrijver om op te 

pakken, elk stuk brood in huis gehaald om gedeeld te worden met een schrijver wiens smaak op prijs 

wordt gesteld, over wiens inspiraties je graag verneemt en wiens broodbeleg heerlijk is om van te 

snoepen, tijdens het gesprek met elkaar. Prozaïsten en dichters mogen gebaat zijn bij langdurige 

afzondering of lawaaiig cafébezoek, of waar dan ook wordt gewerkt. Maar de toneelschrijver bewoont 

permanent een levendig kippenhok waarbij het noodzaak is om, in de kalmte van een gesprek, afstand 

te doen van kortlopende ambities, en inspiraties te delen die elders niet boven het gekakel uitkomen. 

Ja, ondanks wat PTa heeft bereikt en waarvoor het vandaag wordt bekroond, blijft er wel degelijk wat 

te wensen: een toneelschrijvershuis met eigen spullen, als stutten van de oase waarin men voedt en 

voeding vindt. 

En zo komen we aan wat deze toespraak werkelijk is: een pleidooi voor de dingen. Voor een echt 

toneelschrijvershuis. Met muren, een deur, een uitzicht en: met spullen. In een interview haalt de 

schrijfster A.S. Byatt Balzac aan: ‘Mensen zijn interessant want ze maken dingen. Daarom gaan 

volgens hem romans altijd over mannen, vrouwen en dingen. De Franse Nouveau-romantypes zeiden: 

weg met de dingen. En ik, (A.S. Byatt) zeg: breng de dingen terug.’  Byatt vertelt het aardewerk in haar 

boeken lang te hebben gemeden, omdat ze zelf afkomstig is uit een pottenbakkersfamilie. Ze deed het 

zolang met glas, maar met haar laatste boek was ze toe aan de potten. Hiermee markeert zich een 

terugkeer naar de kern, naar datgene waar het uiteindelijk om draait.  

Na de ogenschijnlijk eenvoudige uitspraak van A.S. Byatt wist ik: er bestaat leven na deze dood. Ook de 

toneeltekst immers gaat over mannen, vrouwen en dingen. En met A.S. Byatt zeg ik: breng de dingen 

terug, en breng ons, toneelschrijvers, terug naar de dingen. Ik bedoel dit letterlijk. Laat de 

toneelschrijvers een ruimte bezetten, in een huis, in een gebouw, tussen muren en deuren en ramen 

waar de kasten, boeken, glazen, potten, papieren hen bijeenbrengen, zodat ze, weg van het kippenhok, 

buiten vlieghoogte van vergadertechnieken in kalmte kunnen bezien wat in hun teksten van belang is 

aan een toeschouwer, een lezer, een zaal, te vertellen. Ruimte voor reflectie, aandacht, analyse. En voor 

spullen. In een huis. Een echt toneelschrijvershuis.   

Ik dank mijn collega-auteurs zeer voor de prijs die dit gedachtegoed opnieuw met kracht heeft 

aangezwengeld.   
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